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Sinossi
«Le persone che si tolgono 
la vita solitamente non ti dicono 
cosa pensano sul togliersi 
la vita», esordisce the dead man 
– l’uomo morto. 
Pensano che gli altri, quelli che 
la vita non se la toglieranno 
mai, non possano capire. Ma lui, 
l’uomo morto, non la pensa così: 
e in un doloroso messaggio a 
un amico confida precisamente 
quello che aveva in mente, 
perché «questa è l’ultima volta 
che dirò qualcosa a qualcuno».

Così si apre l’opera di David Lang, e così 
l’uomo, che alla morte ha pensato per tutta 
la vita, comincia a contare tutte le morti che 
l’hanno caratterizzata.

A partire da quella della madre, 
mentalmente instabile, fumatrice e 
pittrice di dipinti in cui tutte le persone 
hanno il volto di una volpe. Il figlio ricorda 
nitida l’immagine della madre distesa su 
una stuoia, colta nel tentativo di dirgli 
un’ultima, incomprensibile frase, e lui 
incapace di piangere: era convinto che 
non sarebbe mai morta.

Il protagonista ripercorre poi il rapporto 
con la sorella, o meglio con la sua 
fotografia, i suoi vestiti, il suo fantasma, 
perché la sorella è morta da bambina, 
prima che lui nascesse. Senza 
nascondere una gelosia amara l’uomo 
morto riconosce che è lei la figlia che ha 
ricevuto tutto l’amore dei suoi genitori: lei 
che era la più splendente di tutte. 
Crescendo, lui stesso ha tagliato gli abiti 
di lei, decorati con fiori di ogni genere, 
riducendoli a vestiti per bambole.

La terza scomparsa su cui si concentra 
l’autoanalisi dell’uomo morto è quella del 
padre: un padre assente, ricordato per lo 
più attraverso i prodotti esotici che offriva 
il suo negozio, con i quali tentava il figlio a 
lasciare la famiglia a cui era stato affidato 
per scappare con lui. Quando si ammalò, 
passarono insieme tre giorni nella stanza 
d’ospedale. Annoiato dal silenzio e 
dall’incomunicabilità tra i due, il figlio 
ricorda di aver lasciato il padre morente 
per incontrare un amico; al suo ritorno, il 
padre lo prese per mano e si aprì con lui, 
raccontandogli alcuni piccoli ma preziosi 
ricordi di normalità familiare.

La madre, la sorella, il padre: tutti sotto 
la stessa lapide, sono stati per anni una 
visita ricorrente e sgradevole per l’uomo. 
Nulla cambiava, non la tomba, non 
l’aria sopra di essa, non il pino che la 
copriva dall’alto. Così, dalla morte altrui 
il pensiero del protagonista è scivolato 
inesorabilmente verso la propria. 
Con grande lucidità e distacco, l’uomo 
racconta di aver analizzato tutte le vie 
percorribili: il cappio, l’annegamento, la 
pistola, il coltello, la caduta. Tutte le opzioni, 
però, avevano degli aspetti pratici, estetici o 
di pudore che le rendevano non percorribili: 
tutte tranne le pillole, sulle quali è ricaduta 
la scelta. «Quando ci diamo alla morte 
stiamo cercando la pace, non la felicità», 
ragiona l’uomo morto: così il lungo silenzio, 
privo di dolore, che accompagna lo svanire 
del mondo gli ha rivelato una grande 
bellezza.

Qualcuno si avvicina, ma è sempre più 
buio, è troppo tardi: lui ha già trovato quello 
che stava cercando, ed è andato via. Fo
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„Menschen, die sich das 
Leben nehmen, sagen dir 
normalerweise nicht, was sie 
über den Freitod denken“, 
beginnt the dead man, der 
Tote. Sie glauben, jemand, 
der sich niemals das Leben 
nehmen würde, könnte es 
nicht verstehen. Aber er, der 
Tote, sieht das anders: In einer 
schmerzhaften Nachricht an 
einen Freund vertraut er ihm 
an, was er im Sinn hatte, denn 
„dies ist das letzte Mal, dass 
ich jemandem etwas sage“.

So beginnt David Langs Kammeroper, und 
so sinniert der Mann, der sein ganzes Leben 
lang über den Tod nachgedacht hat, über alle 
Todesfälle, die sein Leben geprägt haben. 
Angefangen mit dem seiner Mutter, die 
psychisch labil war, eine starke Raucherin, 
und Bilder von Menschen mit Fuchsgesichtern 
malte. Der Sohn erinnert sich lebhaft daran, wie 
seine Mutter zum Schluss auf einer Matte lag 
und versuchte, ihm ein paar letzte Worte  zu 
sagen, die er nicht verstand, und dass er nicht 
weinen konnte, weil er dachte, seine Mutter 
würde niemals sterben. 

Als Nächstes setzt sich der Protagonist 
mit seiner Beziehung zu seiner Schwester 
auseinander, oder besser gesagt zu ihrem 
Foto, ihren Anziehsachen, ihrem Geist, denn 
seine Schwester starb als Kind, noch vor 
seiner Geburt. Ohne seine bittere Eifersucht 
zu verbergen, erkennt der Tote, dass seiner 
Schwester, die uns alle „überstrahlte“, die 
ganze Liebe seiner Eltern galt. Als er älter 
wurde, zerschnitt er ihre mit allerlei Blumen 
verzierten Anziehsachen und machte 
Puppenkleider daraus.

Dann analysiert der tote Mann das 
Verschwinden des Vaters aus seinem Leben. 
Er war ein abwesender Vater, an den er sich 
kaum mehr erinnert, nur die exotischen Früchte 

und anderen Leckereien hat er noch vor Augen, 
die der Vater in seinem Laden verkaufte und mit 
denen er seinen Sohn dazu verleiten wollte, die 
Pflegefamilie, in deren Obhut der Junge nach 
dem Tod der Mutter gegeben worden war, zu 
verlassen und mit ihm zu fliehen. Als der Vater 
später erkrankte, verbrachte der erwachsene 
Sohn drei Tage bei ihm am Krankenbett. Er 
erinnert sich, wie er gelangweilt von der Stille 
und der Kommunikationsunfähigkeit zwischen 
ihnen beiden, seinen sterbenden Vater allein 
ließ, um einen Freund zu treffen. Als er 
zurückkam, ergriff sein Vater seine Hand und 
öffnete sich ihm zum ersten und letzten Mal, 
indem er ihm ein paar kleine, aber wertvolle 
Episoden aus dem Leben der damals noch 
intakten Familie erzählte.

Und später dann die wiederkehrenden und 
deprimierenden Besuche am Familiengrab: 
die Mutter, die Schwester, der Vater, alle unter 
demselben Grabstein. Nichts änderte sich, 
weder das Grab noch die Luft darüber, noch 
die Kiefer, die das Grab beschattete. Und so 
wandern die Gedanken des Protagonisten 
vom Tod all der Menschen in seinem Leben 
unweigerlich zu seinem eigenen Tod. Mit großer 
Klarheit und Distanz erzählt er, dass er alle 
möglichen Methoden in Betracht gezogen hat: 
Strick,  Ertrinken, Pistole, Messer, Sprung in 
die Tiefe. Doch bei all diesen Optionen gab es  
praktische, ästhetische oder sittliche Bedenken, 
sodass sie für ihn nicht in Frage kamen und 
seine Wahl schließlich auf Tabletten fiel. „Wenn 
wir uns dem Tod hingeben, suchen wir Frieden, 
nicht Glück“, sinniert der tote Mann.

Und schließlich hat ihm die lange, schmerzfreie 
Stille, die das Verschwinden der Welt begleitete, 
eine große Schönheit offenbart. Jemand 
näherte sich, aber es wurde immer dunkler, es 
war zu spät: Er hatte bereits gefunden, was er 
suchte, und ist gegangen.

people who kill themselves 
don’t usually tell you what they think 
about killing themselves 
people who kill themselves 
may be shy or embarrassed 
may think it ugly, or shameful 
people who kill themselves 
may think that people 
who never will kill themselves 
will never understand 
the people who kill themselves

I am not like them 
I will tell you 
what I was thinking 
when I killed myself 
I will tell you clearly 
since this is the last time 
I will ever tell anyone anything 
people always guess 
why people kill themselves 
problems with money 
problems with health 
problems with love 

Libretto

these are never the real reasons 
people are complicated 
people who kill themselves are 
complicated, too 
in my case 
it started with a vague anxiety 
you may not believe me 
you may not be able to believe me 
if you don’t believe me 
my words will simply fade away 
like a song in the wind 
I want to tell you precisely 
I want to tell you what I thought 
precisely 
so very precisely 
that you may think I’m inhuman 
I am obliged to tell you this 
as simply and as honestly as I can 
for years I only thought of death 
I only thought of death 
only of death 
let me start by counting all the deaths 
around me

P R E L U D E

01.
P E O P L E 
W H O  K I L L 
T H E M S E L V E S02.

Handlung

T R A D U Z I O N E 
D I S P O N I B I L E 
O N L I N E

Ü B E R S E T Z U N G 
O N L I N E 
A B R U F B A R



my mother had lost her mind 
I never had any feelings for her 
the feelings you are supposed to have 
for someone who had raised you 
of course, she didn’t raise me 
she couldn’t raise me 
she had lost her mind 
she was small

she had a small, gray face 
she smoked 
she would paint all day 
all the people in her paintings had the 
face of a fox

my mother died, in autumn 
I was eleven years old 
I remember that time, vividly 
right before she died 
and right after 
it was windless, midnight 
I wore a thin, silk scarf 
with a landscape painted on it 
it smelled of perfume 
my mother was lying on a mat 
I sat down by her side 
without making any noise 
all of a sudden 
she opened her eyes 
and said something 
that I couldn’t understand 
even though I was sad 
I laughed 
the next night 
I sat by her side until dawn 
I pretended to cry 
but I couldn’t cry 
I knew that she would never die

but she did die

M Y  M O T H E R 
H A D  L O S T 
H E R  M I N D03.

I had a sister 
I never met her 
she died young 
before I was born 
I had a sister 
they always told me 
she was the brightest of us all 
I had a sister 
there is a photograph of her 
in my house 
in a small frame 
in the photograph of her 
in my house 
her cheeks are round and full 
round and full 
like apricots

my sister was the child 
who got my parents’ love 
she only had nice things 
she only wore nice clothes 
made only from the best 
most delicate imported fabrics 
patterned with flowers 
sunflowers 
camellias 
cherry blossoms 
morning glories 
violets 
I cut them up 
when I was growing up 
I made doll clothes from all her dresses 
I cut them up 
I cut up all of her beautiful dresses 
with the sunflowers 
the camellias 
the cherry blossoms 

I  H A D 
A  S I S T E R04.

L I B R E T T O

the morning glories 
the violets

sometimes I felt that I was being 
watched 
by a phantom 
by some phantom woman 
watching over me 
was this my sister? 
was she showing me the smallest, 
faintest vision 
of the place where I am now?

my mother 
and my sister 
and my father

I would visit their graves 
but nothing ever changed there 
not the graves 
not the earth 
not the air above the graves 
not my mother 
not my sister 
not my father 
not the pine tree whose branches arched 

M Y  M O T H E R , 
M Y  S I S T E R , 
M Y  F A T H E R07.

when my mother lost her mind 
I was sent to another family 
the other family raised me 
not my own parents 
so I never had much feeling for my 
father 
my father ran a store 
he tempted me with things to taste 
exotic things that I had never tasted 
before 
bananas 
pineapples 
rum 
he would give me ice cream 
to tempt me 
to run away with him 
but I never ran away with him 
I loved my other family way too much

when I turned twenty-eight 

M Y  F A T H E R  R A N 
A  S T O R E06.

A M E N 
( I N S T R U M E N T A L )05.

my father became ill 
I stayed with him in his hospital room 
for three days 
I was bored 
and when a friend called 
I left my father there 
my father who was on the edge of death 
when I returned to the hospital 
my father was waiting for me 
he held my hand and told me things 
things from the past I didn’t know 
simple things 
how my mother and he once bought a 
table 
how my mother and he would eat their 
meals together 
simple things

my father died the next morning 
he lost his mind before he died 
I don’t remember much after that 
but I do remember the big, spring moon 
that shone down upon my father’s 
hearse

L I B R E T T O



I wanted to die 
without feeling any pain 
I thought I could hang myself 
but when I imagined myself 
hanging 
I imagined that I would not like 
the way that I would look 
hanging 
and that bothered me 
everyone knows how much I care 
about the way that I should look 
everyone knows how much I care 
about the way that things are done 
I remember 
I once ended a relationship 
after seeing my lover’s handwriting 
everyone knows how much I care 
about such things

I  W A N T E D 
T O  D I E08.

above them 
the three of them are buried together 
in the same corner 
under the same tombstone 
I remember when my mother’s coffin 
was laid there 
it must have been the same for my sister 
I can imagine my father’s gold tooth 
mingling with his pale, broken bones

I never liked visiting their graves 
if I could have stopped going 
I could have forgotten them 
but I was so weak 
and I would wonder 
which one of them was happiest now 
lying there 
under the black tombstone?

I thought I could drown myself 
but no one would believe it 
if I drowned myself 
everyone knows 
what a beautiful swimmer I am 
what a beautiful swimmer I was

I thought of a gun 
I thought of a knife 
but I didn’t trust my hands

they tremble so very badly 
and I would never jump off a building 
too ugly 
and much too public 
everyone knows how much I care 
about such things

I decided to die using drugs 
drugs might be slow 
drugs might be painful 
but when it was over 
I would still look like myself 
I would lose consciousness 
before I lost my consciousness, for good 
and I could die in my own house 
no one would see me 
but my family 
I was worried about my family 
they would have to sell the house 
once I was gone 
I worried that it would be hard 
to sell the house 
once I was gone 
how I envy the rich 
who have more than one house 
in which to choose to die

the last detail was choosing time 
and place 
and then I waited 
and I waited a very long time 
it was my chance 
to play with death

L I B R E T T O

we are animals 
it is in our animal nature 
to be afraid of death 
what we think of as our life force 
is just our animal nature 
our animal power 
I could feel my animal power 
drain away from me 
I had lost my taste for food 
I had lost my taste for sex 
I had lost my animal power 
and that left me anxious 
and able to see things 
in the clearest, coldest light

when we give ourselves to death 
we are seeking peace 
not happiness 
and, having given myself to death 
everything looks so much more 
beautiful to me now

the world is so much more beautiful to me 
now that I have left it 
I have seen it 
I have loved it 
I have understood it 
and this has made the life I lived 
worthwhile 
despite the pain I felt while living it

please don’t tell anyone 
what I have told you here 
it is always possible 
that I died a natural death

long silence 
I didn’t feel any pain 
everything became silent 
the only thing left 
was a dim light 
on the trees 
on the mountain 
the light grew fainter and fainter 
the trees 
the mountain faded out of view 
I was enveloped 
in darkness 
in silence 
I could sense someone coming near to me 
I could sense someone 
but it was dark 
it was already too dark 
the darkness 
the darkness spread 
the darkness filled up all the space 
around me 
someone came near me 
but it was too late 
I was already gone 
I had found what I was looking for 
and I was gone

L O N G 
S I L E N C E09.
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David Lang: la genesi 
di note to a friend
Con la vittoria del Premio Pulitzer per 
the little match girl passion, da enfant 
terrible del postminimalismo Lang ha 
consolidato la sua identità come uno dei 
compositori americani contemporanei 
più apprezzati e amati. 
Le sue opere sono infatti eseguite in 
tutto il mondo, nelle più importanti 
sale da concerto. the little match girl 
passion, commissionata dal Carnegie 
Hall e presentata in prima assoluta da 
Paul Hillier e Theatre of Voices, è stata 
recentemente inserita dal quotidiano 
inglese The Guardian tra le 25 migliori 
opere musicali scritte nel XXI secolo. 
Ha vinto il Premio Pulitzer nel 2008 
e ha ricevuto un Grammy Award nel 
2010. Simple Song #3, inserita nella 
colonna sonora dell’acclamato film 
YOUTH di Paolo Sorrentino, ha ottenuto 
numerose candidature nel 2016, oltre 
all’Academy Award e al Golden Globe 
Award. La sua opera prisoner of the state 
è stata commissionata dalla New York 
Philharmonic, insieme al De Doelen di 
Rotterdam, al Barbican Centre di Londra, 
a L’Auditori di Barcellona, alla Bochum 
Symphony Orchestra e al Concertgebouw 
di Bruges, e presentata in prima assoluta 
nel giugno 2019 a New York per la 
direzione di Jaap van Zweden, prima di 
debuttare nel Regno Unito, nel gennaio 
2020, con la BBC Symphony Orchestra 
diretta da Ilan Volkov.

Nel 2023 Lang compone note to a friend 
su commissione della Japan Society:

«Sono cresciuto a Los Angeles e, poiché è il 

centro dell’industria cinematografica americana, 
al liceo c’era un corso di storia del cinema, 
durante il quale abbiamo visto il leggendario film 
di Kurosawa, Rashōmon. Quel film è basato su 
due racconti di Ryūnosuke Akutagawa. 
A sedici anni decisi di leggere tutte le opere 
di Akutagawa che riuscii a trovare e, molto 
rapidamente, mi imbattei nella lettera che lo 
scrittore scrisse a un suo amico, spiegando 
perché aveva deciso di togliersi la vita. 
Ero sicuramente troppo giovane per comprendere 
davvero ciò che la lettera stava dicendo, e 
così il ricordo di quella lettura mi è rimasto 
dentro. Quando ho ricevuto la commissione per 
quest’opera, ho ricordato quella mancanza di 
comprensione e ho pensato che potesse essere 
l’occasione giusta per provare a capirla».

L’opera esplora l’animo umano, 
affrontando tematiche delicate e attuali: la 
famiglia, il ricordo, la morte. Ed è su questi 
temi che l’autore dichiara:

«Ancora oggi, non riesco davvero a comprendere 
il ruolo complesso che il suicidio ha avuto nella 
cultura giapponese. Ho pensato che il modo 
migliore per affrontare questo tema, per me, 
fosse immaginare un personaggio che ritorna 
dalla morte per spiegare cosa lo abbia portato 
a uccidersi. 
Ho chiamato quel personaggio “l’uomo morto” 
e ho basato tutto ciò che dice sulle traduzioni 
della lettera d’addio di Akutagawa e su altri due 
suoi racconti».

Lang è professore di composizione presso 
la Yale School of Music. 
È co-fondatore e co-direttore artistico del 
leggendario collettivo musicale newyorkese 
Bang on a Can.
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Gli oggetti 
della memoria: 
una conversazione 
con Fabio Cherstich
DI GUIDO BARBIERI

Per rappresentare il ventesimo secolo 
Christian Boltanski, in una lancinante 
installazione al Grand Palais di Parigi, 
ha costruito anni fa un immenso muro 
formato da centinaia di piccoli cassetti 
di ferro. Su ogni cassetto c’è un’etichetta 
bianca e su ogni etichetta un numero. 
Se si apre a caso uno dei cassetti si 
trovano, senza alcun ordine apparente, 
una fotografia, un certificato di nascita, 
una vecchia pagella di scuola, un 
documento dell’anagrafe, piccoli oggetti 
quotidiani come un paio di occhiali rotti 
o una vecchia macchina fotografica. 
Dentro ciascun cassetto si trova – dice 
Boltanski – la vita di una persona. E sono 
quegli oggetti – non i nomi e i cognomi - a 
definire l’identità di quei frammenti di 
moltitudine che costituiscono il “muro del 
Novecento”. Non a caso l’installazione 
si intitola Personnes, che in francese 
significa “nessuno”, ma anche “persona”. 
In uno di quei cassetti potrebbero essere 
incollati anche l’etichetta e il numero di 
una “persona” che nel secolo scorso è 
vissuta, anche se soltanto per un tempo 
crudelmente breve: Ryūnosuke Akutagawa, 

scrittore e poeta giapponese, nato nel 
1892 e morto suicida nel 1927, autore, 
tra le decine di racconti e romanzi che 
ci ha lasciato, del geniale Rashōmon 
dal quale Akira Kurosawa ha tratto, nel 
1950, il suo film più immaginifico e 
visionario. Nel 1927, l’anno della sua 
morte, Akutagawa scrive un altro racconto, 
meno conosciuto, che però trafigge cuore 
e mente: Memorandum per un vecchio 
amico, nel quale, in sostanza, rivela con 
freddezza e distacco il proprio imminente 
suicidio. Che infatti inesorabilmente 
accadrà.
È proprio da questo racconto, letto in 
gioventù e mai dimenticato, che David 
Lang, il compositore newyorkese che 
ha legato il proprio nome all’esperienza 
“rivoluzionaria” di Bang-on-a-Can, ha 
tratto nel 2023 un monodramma per voce 
e quartetto d’archi che, contraendo il titolo 
originale, ha chiamato note to a friend. 
E del quale ha scritto anche il libretto. 
Nonostante la regia della prima esecuzione 
assoluta ospitata dalla Japanese Society di 
New York fosse firmata da un maestro del 
teatro giapponese come Yoshi Oida, Lang 

David Lang: 
Zur Entstehung von 
note to a friend
Mit dem Gewinn des Pulitzer-Preises für 
the little match girl passion hat Lang, einst 
das Enfant terrible des Postminimalismus, 
seine Stellung als einer der profiliertesten 
amerikanischen Komponisten der 
Gegenwart gefestigt. Seine Werke finden 
ihren Weg in Konzertsäle auf der ganzen 
Welt, wo sie – oft mit einer fast stillen 
Intensität – ihr Publikum erreichen. 
the little match girl passion, von der 
Carnegie Hall in Auftrag gegeben 
und von Paul Hillier und dem Ensemble 
Theatre of Voices uraufgeführt, wurde vom 
britischen The Guardian in die Liste der 
25 bedeutendsten Musikwerke des 21. 
Jahrhunderts aufgenommen. 
2008 wurde es mit dem Pulitzer-Preis 
ausgezeichnet, 2010 mit einem Grammy 
Award. Simple Song #3, Teil der Filmmusik 
zu Paolo Sorrentinos YOUTH, erlangte 
2016 zahlreiche Nominierungen, darunter 
für den Academy Award und den Golden 
Globe Award. Langs Oper Prisoner of the 
State entstand im Auftrag der New York 
Philharmonic, gemeinsam mit De Doelen 
Rotterdam, dem Barbican Centre London, 
L’Auditori de Barcelona, der Bochumer 
Symphoniker und dem Concertgebouw 
Brugge. Die Uraufführung fand im Juni 
2019 in New York unter der Leitung von 
Jaap van Zweden statt; im Januar 2020 
folgte die britische Premiere mit dem BBC 
Symphony Orchestra unter Ilan Volkov.

Im Jahr 2023 komponierte Lang note to 
a friend im Auftrag der Japan Society:

„Ich bin in Los Angeles aufgewachsen, und weil 
es das Zentrum der amerikanischen Filmindustrie 

ist, gab es an meiner High School einen 
Filmgeschichtekurs. Dort sahen wir den legendären 
Film Rashōmon von Kurosawa. 
Der Film basiert auf zwei Erzählungen von 
Ryūnosuke Akutagawa. Mit sechzehn nahm ich mir 
vor, alles von Akutagawa zu lesen, was ich finden 
konnte, und stieß bald auf den Brief, den er an 
einen Freund schrieb, in dem er erklärte, warum 
er beschlossen hatte, sich das Leben zu nehmen. 
Ich war damals sicher zu jung, um wirklich zu 
verstehen, was dieser Brief besagte, und doch ist 
er mir lebhaft in Erinnerung geblieben. 
Als ich dann den Auftrag für dieses Werk erhielt, 
dachte ich nun sei vielleicht der richtige Moment, 
um zu versuchen, seine ganze Bedeutung 
zu erfassen.“ 

Das Werk widmet sich dem Innenleben des 
Menschen und behandelt so sensible wie 
aktuelle Themen wie Familie, Erinnerung, 
Tod. In den Worten des Komponisten:

„Bis heute kann ich die komplexe Rolle, die der 
Suizid in der japanischen Kultur gespielt hat, 
nicht vollständig verstehen. Für mich schien der 
beste Weg, mich dem Thema zu nähern, darin zu 
bestehen, mir eine Figur vorzustellen, die aus dem 
Tod zurückkehrt, um zu erklären, was sie zu diesem 
Schritt bewogen hat. Ich nannte diese Figur den 
„toten Mann“ und alles, was er sagt, beruht auf 
Akutagawas Abschiedsbrief und zwei weiteren 
seiner Erzählungen.“

David Lang ist Professor für Komposition an 
der Yale School of Music und Mitbegründer 
sowie künstlerischer Co-Leiter des New 
Yorker Musikerkollektivs Bang on a Can.



ha evitato di rendere protagonista del suo 
monodramma la figura reale di Akutagawa 
e lo ha sostituito con un più astratto ed 
enigmatico dead man, rinunciando, di 
conseguenza, ad immergersi nella cultura 
giapponese del suicidio. La stessa scelta 
che ha compiuto Fabio Cherstich, regista 
in residenza alla Fondazione Haydn di 
Bolzano e Trento, che ora propone una 
visione del tutto nuova ed originale 
dell’opera di Lang.

«Anche io – sostiene Cherstich – nonostante 
ammiri molto il testo di Akutagawa, non ho voluto 
imprimere alla messa in scena – come del resto ha 
fatto anche Lang – alcun riferimento all’universo 
culturale giapponese e alla concezione “orientale” 
del suicidio. Sono altri, e molto diversi, gli aspetti 
di questo monodramma che mi hanno attratto 
magneticamente fin dall’inizio. 
Per un verso il suo carattere fortemente teatrale: 
nonostante la parte del protagonista sia affidata 
ad una voce cantante io la sento e la interpreto 
come fosse un monologo in prosa. 
Con tutto ciò che comporta questa scelta. 
D’altra parte mi attira molto il motivo centrale 
del racconto di Akutagawa e cioè la ricostruzione 
dell’esistenza di un suicida, o comunque di una 
persona che ha lasciato la propria esistenza, 
attraverso gli oggetti che gli sono appartenuti. 
Mi interessa insomma il contenuto di memoria 
nascosto negli oggetti che accompagnano la vita 
quotidiana delle persone. 
E da questo punto di vista uno dei miei riferimenti 
è senza dubbio il lavoro sulla memoria racchiuso 
nelle opere di Boltanski. 
Tra il racconto di Akutagawa, il libretto di Lang e 
la mia mise en scène ci sono però molte differenze 
sostanziali. Nel racconto originale è lo stesso 
protagonista, scrivendo ad un amico, che costruisce 
una sorta di museo personale degli oggetti della 
propria memoria futura. Nel libretto di Lang la 
prospettiva cambia radicalmente: il protagonista 
non è infatti lo scrittore giapponese, bensì un 
personaggio astratto che troviamo già senza vita: 
the dead man – come viene chiamato. 
E sono suoi amici a raccogliere tutti suoi reperti 
mnestici: messaggi, testi, fotografie, e-mail. 

“Sperando – come scrive Lang – di ricostruire un 
significato, di trovare un messaggio nascosto nei 
frammenti”. Anche il mio protagonista parla post 
mortem, ma i reperti della sua vita quotidiana 
sono diversi, sono costituiti cioè non tanto e non 
solo da oggetti scritti, bensì, principalmente, da 
oggetti sonori e visivi: nastri registrati, audio, video, 
frammenti visivi, fotografie. Perché questo mi dà 
modo di allestire un set teatrale – come cerco di 
fare spesso nel mio teatro – di carattere fortemente 
“visuale” e forse visionario, anche se costituito 
da elementi a volte estremamente realistici. Non 
a caso lo spettacolo che ho da poco dedicato a tre 
artisti newyorkesi scomparsi a causa dell’AIDS negli 
anni Novanta si intitola Visual Diary».

Se dunque anche il protagonista di note 
to a friend agisce e si muove sulla scena 
dopo la propria morte, a chi spetta il 
compito di raccogliere i suoi reperti 
mnestici?

«Ho introdotto sulla scena altri quattro personaggi, 
ovviamente muti, che però svolgono una funzione 
determinante. Uno, il principale, è quello che 
ho chiamato “il Detective”, che ha il compito 
di raccogliere, esaminare, ascoltare e vedere 
gli oggetti della memoria. È un personaggio 
doppio, ambiguo: potrebbe essere una specie di 
doppelgänger del protagonista, oppure la metafora 
della sua stessa esistenza. 
E poi entrano in scena anche il padre, la madre 
e la sorella di the dead man. 
La madre, in particolare, l’ho immaginata come 
una pittrice della quale si vedono alcuni quadri, 
ma che ad un certo punto cancella dallo schermo 
sia sé stessa che le proprie opere. Una differenza 
fondamentale tra la prima messa in scena di 
Yoshi Oida e il mio spettacolo è che nel primo caso 
the dead man si vede principalmente nell’atto 
dello scrivere, nel mio invece lo vediamo mentre 
registra, come il protagonista de L’ultimo nastro di 
Krapp di Beckett: incide cioè gli audio e i video che 
scandiscono la sua esistenza e che noi vediamo 
proiettati su tre schermi collocati in palcoscenico 
a tre diverse livelli di profondità, e naturalmente 
anche attraverso i diffusori sonori».

Il libretto e la partitura di David Lang 
sono suddivisi in due quadri strumentali 
(Prelude e Amen) e sette quadri vocali. 
Uno degli ultimi, I wanted to die, è 
particolarmente esteso e vocalmente 
molto elaborato. Come ha interpretato 
questi “episodi”: come scene chiuse, 
come articolazioni narrative, come unità 
drammaturgiche?

«No, direi di no. Lo spettatore e l’ascoltatore 
non si accorgono di queste cesure. 
Ho cercato al contrario di organizzare lo spazio 
scenico e ciò che si muove al suo interno come 
un flusso continuo, senza interruzioni, come una 
corrente di memoria che non si arresta mai. Come 
del resto accade a chiunque cerchi di ricostruire 
la vita di una persona quando non c’è più e mette 
insieme tanti piccoli frammenti di memoria che 
ricompongono la sua vita intera… 
Io chiedo, indirettamente, che sia il pubblico a 
ricostruire la vita di the dead man, a rimettere 
insieme i pezzi e gli oggetti della sua esistenza. 
Cercando una relazione privata con lui, fino 
a raggiungere una certa forma di empatia. 
A ciò contribuisce anche il carattere intimo 
dell’allestimento. Il quartetto d’archi, ad esempio, 
è posto dietro un tulle: si vedono solo quattro 
silhouette nere che si confondono con lo sfondo 

e con gli schermi, proprio per non interrompere mai 
la relazione tra il monologo del protagonista 
e chi lo sta seguendo. Per i primi venticinque 
minuti lo spettacolo è “in quarta parete”, ma poi, 
soprattutto nell’episodio che Lei ha citato, 
I wanted to die, la quarta parete si rompe e il 
protagonista si rivolge direttamente agli spettatori. 
Ciò che vorrei suscitare è quella particolare 
condizione che io stesso ho provato quando ho 
scoperto quest’opera, e che si chiama “anemoia”: 
è la nostalgia per ciò che non c’è mai stato, per ciò 
che non si conosce, per ciò che non si è mai vissuto».

“Anemoia” è una parola giovane, coniata 
dal neologista statunitense John Koenig 
nel 2012 unendo ànemos (vento) e nòos 
(mente). Ma prima di lui l’ha descritta in 
modo doloroso e preciso uno scienziato 
degli affetti come Fernando Pessoa. 
Forse anche per questo motivo gli oggetti 
mnestici di Akutagawa, quelli immaginati 
da David Lang e quelli messi in scena da 
Fabio Cherstich potrebbero abitare non 
solo tra i cassetti del Muro del Novecento 
di Christian Boltanski e nelle pagine di 
Pessoa, ma anche in quello straordinario 
museo “anemoico”, letterario e al tempo 
stesso reale, che Orhan Pamuk ha 
chiamato “Museo dell’Innocenza”.



Objekte 
der Erinnerung: 
ein Gespräch mit 
Fabio Cherstich 
Mit seiner beeindruckenden Installation 
im Pariser Grand Palais hat Christian 
Boltanski vor Jahren versucht, das 
20. Jahrhundert einzufangen – eine 
riesige Mauer aus Hunderten kleiner 
Eisenschubladen. Auf jeder Schublade 
befindet sich ein weißes Etikett mit einer 
Nummer darauf. Öffnet man nach dem 
Zufallsprinzip eine der Schubladen, 
findet man darin in keiner erkennbaren 
Reihenfolge jeweils ein Foto, eine 
Geburtsurkunde, ein altes Schulzeugnis, 
ein Auszug aus dem Melderegister 
sowie kleine Alltagsgegenstände wie 
eine zerbrochene Brille oder einen alten 
Fotoapparat. Jede dieser Schubladen birgt, 
so Boltanski, das Leben eines Menschen. 
Und es sind diese Gegenstände – nicht 
die Vor- und Nachnamen –, die diese 
aus einer Vielzahl fragmentarischer 
Identitäten bestehende „Mauer des 20. 
Jahrhunderts” bilden. Nicht durch Zufall 
trägt die Installation den Titel Personnes, 
ein französisches Wort, das im Singular 
sowohl „niemand“ als auch „Mensch“ 
bedeutet. Auf einer dieser Schubladen 
könnte auch das Etikett mit der Nummer 
eines Menschen kleben, der im letzten 
Jahrhundert gelebt hat, wenn auch nur für 
eine schmerzvoll kurze Zeit: Ryūnosuke 

Akutagawa, japanischer Schriftsteller und 
Dichter, geboren 1892 und 1927 durch 
Suizid verstorben, Autor von Dutzenden 
Erzählungen und Romanen, darunter die 
geniale Sammlung Rashōmon,  auf deren 
Grundlage Akira Kurosawa 1950 seinen 
fantasievollsten und visionärsten Film 
drehte. 
1927, in seinem Todesjahr, schreibt 
Akutagawa eine weitere Erzählung, die 
weniger bekannt, jedoch nicht minder 
berührend und eindringlich ist: Brief an 
einen alten Freund, worin er diesem kühl 
und distanziert seinen bevorstehenden 
Freitod offenbart. Der sich dann 
auch unaufhaltsam vollzieht. Und 
aus dieser Erzählung, die er in seiner 
Jugend gelesen und irgendwann wieder 
vergessen hatte, erschuf David Lang, der 
New Yorker Komponist und Mitbegründer 
des revolutionären Musikkollektivs Bang 
on a Can, im Jahr 2023 ein Monodrama 
für Stimme und Streichquartett. In 
Anlehnung an den Originaltitel seiner 
literarischen Vorlage nannte er es note 
to a friend. Auch das Libretto dazu 
schrieb er. Obwohl bei der Uraufführung, 
die von der Japanese Society in New 
York veranstaltet wurde, Yoshi Oida, ein 
Meister des japanischen Theaters, Regie 
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führte, vermied es Lang, die japanische 
Kultur des Selbstmords zu thematisieren, 
und ersetzte in seinem Monodrama 
den realen Ich-Erzähler Akutagawa 
durch einen fiktiven Protagonisten, den 
rätselhafteren dead man. 
Diesem Weg folgt nun auch der 
Regisseur Fabio Cherstich, Artist in 
Residence der Stiftung Haydn von Bozen 
und Trient, der dennoch eine völlig neue 
und originelle Sichtweise auf Langs Werk 
präsentiert.

„Obwohl ich Akutagawas Text sehr bewundere“, 
sagt er, „wollte ich in meiner Inszenierung – wie 
übrigens auch David Lang – keinen Bezug zur 
japanischen Kultur und dem ‚orientalischen‘ 
Konzept der Selbsttötung herstellen. Es sind 
ganz andere Aspekte, die mich auf Anhieb an 
diesem Monodrama fasziniert haben. Zum einen 
sein zutiefst theatralischer Charakter: Obwohl 
die Hauptrolle von einer Singstimme getragen 
wird, empfinde und interpretiere ich sie wie einen 
Prosamonolog. Mit allem, was diese Entscheidung 
mit sich bringt. Zum anderen reizt mich das 
zentrale Motiv von Akutagawas Erzählung, 
nämlich die Rekonstruktion des Lebens eines 
Selbstmörders anhand der Gegenstände, 
die ihm gehörten. Kurzum, mich interessiert 
der Erinnerungsgehalt der Objekte aus dem 
Alltagsleben von Menschen. Und in dieser 
Hinsicht sind für mich die Werke von Christian 
Boltanski, die sich dem Thema Erinnerung 
widmen, eine große Inspirationsquelle. 
Zwischen Akutagawas Erzählung, Langs Libretto 
und meiner Inszenierung gibt es wesentliche 
Unterschiede. Im Ursprungstext ist es der 
Protagonist selbst, der in seinem Brief an einen 
Freund eine Art persönliches Museum mit den 
Gegenständen seiner künftigen Erinnerungen 
errichtet. In Langs Libretto ändert sich die 
Perspektive radikal: Der Protagonist ist nicht der 
japanische Schriftsteller, sondern eine abstrakte 
Figur, die wir bereits leblos vorfinden: the dead 
man – wie er ihn nennt. Und seine Freunde 
sind es, die verschiedene Erinnerungsträger  
sammeln: Nachrichten, Texte, Fotos, E-Mails. 
‚Sie tun es in der Hoffnung‘, wie Lang schreibt, 
‚eine Bedeutung zu rekonstruieren, eine in den 

Fragmenten verborgene Botschaft zu finden.‘ 
Auch mein Protagonist spricht post mortem, 
aber die Zeugnisse seines Alltagslebens sind 
andere, sie bestehen nicht nur aus Texten, 
sondern hauptsächlich aus akustischen und 
visuellen Objekten: Tonbändern, Audio- und 
Videoaufnahmen, Bildfragmenten, Fotos. Und 
das gibt mir die Möglichkeit, ein stark visuelles 
und vielleicht auch visionäres Bühnenbild zu 
gestalten – wie so oft in meinen Theaterarbeiten 
–, auch wenn die Elemente selbst zum Teil 
überaus realistisch sind. Nicht zufällig trägt 
eine meiner jüngsten Performances, die ich drei 
New Yorker Künstlern gewidmet habe, die in den 
90er-Jahren an AIDS gestorben sind, den Titel 
Visual Diary.“

Wenn die Hauptfigur von note to a friend 
auch noch nach ihrem Tod auf der 
Bühne agiert, wem obliegt es dann, ihre 
Erinnerungsträger zu sammeln?

„Dafür habe ich vier weitere Figuren 
erschaffen, die natürlich stumm sind, aber 
eine entscheidende Funktion erfüllen. Eine 
davon, der ‚Detektiv‘, hat die Aufgabe, die 
einzelnen Erinnerungsfundstücke zu sammeln, 
zu untersuchen, anzuhören und anzusehen. 
Er ist eine mehrdeutige Figur, könnte eine Art 
Doppelgänger des Protagonisten sein oder auch 
eine Metapher für dessen Existenz. Außerdem 
treten der Vater, die Mutter und die Schwester des 
dead man auf. Die Mutter ist eine Malerin,  von 
der man einige Bilder sieht, die aber irgendwann 
sowohl sich selbst als auch ihre Werke vom 
Bildschirm löscht. Ein grundlegender Unterschied 
zwischen Yoshi Oidas Uraufführungsinszenierung 
und meiner Regiearbeit besteht darin, dass man 
in ersterer den Verstorbenen hauptsächlich beim 
Schreiben sieht. In meiner hingegen beobachten 
wir ihn beim Aufzeichnen – wie den Protagonisten 
in Simon Becketts Krapps letztes Band: und zwar 
der Audio- und Videoaufnahmen, die sein Leben 
geprägt haben und die wir über Lautsprecher 
hören und auf drei Bildschirmen verfolgen, die 
versetzt auf der Bühne angeordnet sind.“

David Langs Monodrama ist in zwei 
instrumentale Szenen (Prelude und 
Amen) und sieben Vokalszenen 
unterteilt. Eine davon, I wanted to die, 

ist besonders lang und gesanglich sehr 
anspruchsvoll. Wie inszenieren Sie 
diese „Episoden“: als abgeschlossene 
Szenen, als narrative Elemente, als 
dramaturgische Einheiten?

„Nein, ich glaube, die Zuschauer:innen und 
Zuhörer:innen nehmen keine Zäsuren wahr. 
Ich habe in der Tat versucht, das Geschehen 
im Bühnenraum als kontinuierlichen Fluss 
zu gestalten, wie einen nicht versiegenden 
Strom von Erinnerungen. So wie wenn man 
das Leben eines Menschen rekonstruieren 
möchte, der nicht mehr da ist, und viele kleine 
Erinnerungsfragmente zusammenfügt, die sein 
ganzes Leben ausgemacht haben… 
Im Grunde bitte ich das Publikum, das Leben 
des dead man, die Teile und Gegenstände seines 
Daseins, wieder zusammenzusetzen. Eine private 
Beziehung zu ihm herzustellen, bis sich eine 
gewisse Form von Empathie einstellt. Dazu trägt 
auch der intime Charakter der Inszenierung bei. 
Das Streichquartett beispielsweise befindet sich 
hinter einem Tüllvorhang, man sieht nur vier 
schwarze Silhouetten, die mit dem Hintergrund 
und den Bildschirmen verschmelzen, um die 
Beziehung zwischen dem Protagonisten und 
seinem Publikum nicht zu stören. 
In den ersten fünfundzwanzig Minuten vollzieht 
sich die Handlung ‚hinter der vierten Wand‘, 
aber dann, in der von Ihnen erwähnten Episode ‚I 
wanted to die‘, bricht diese unsichtbare Trennlinie 

zwischen Zuschauer:innen und Bühnengeschehen 
sozusagen in sich zusammen und der Protagonist 
wendet sich direkt an die Zuschauer. 
Was ich hervorrufen möchte, ist diese besondere 
Empfindung, die auch mich überkam, als ich 
dieses Werk entdeckt habe, und die ‚Anemoia‘ 
genannt wird: eine Sehnsucht nach dem, was nie 
war, nach dem, was man nicht kennt, nach dem, 
was man nie erlebt hat.“

“Anemoia” ist ein Kunstwort, das 
der US-amerikanische Autor John 
Koenig 2012 durch die Verbindung 
der altgriechischen Begriffe ànemos 
(Wind) und nòos (Geist) erfand und das 
„Die Sehnsucht nach einer Zeit, die 
man selbst nie erlebt hat“ meint. Aber 
vor ihm hat diese besondere Form der 
Nostalgie bereits auf schmerzhafte und 
präzise Weise Fernando Pessoa, dieser 
Erforscher der Gefühle, beschrieben. 
Und so könnten Akutagawas Objekte 
der Erinnerung sowie die von David 
Lang erdachten und von Fabio Cherstich 
inszenierten Erinnerungsträger nicht 
nur in den Schubladen der „Mauer 
des 20. Jahrhunderts“ von Christian 
Boltanski zu finden sein, sondern auch in 
jenem außergewöhnlichen literarischen 
und zugleich realen Museum der 
Erinnerungen, das Orhan Pamuk 
„Museum der Unschuld“ nannte.
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Fabio 
Cherstich
R E G I A ,  S C E N E  E  C O S T U M I 
R E G I E ,  B Ü H N E  U N D  K O S T Ü M E

F abio Cherstich è nato a Udine nel 
1984. È regista e scenografo di 
teatro e opera. Il suo lavoro combina 

una meticolosa attenzione all’estetica 
visiva con la passione per i nuovi media 
e i linguaggi artistici contemporanei. Ha 
lavorato in numerosi teatri, tra cui il Teatro 
Mariinsky di San Pietroburgo, il Teatro 
Massimo di Palermo, il Teatro dell’Opera 
di Roma, l’Opera d’Avignone, l’Opera di 
Marsiglia, il Teatro Maillon di Strasburgo, 
il Teatro Argentina di Roma e I Teatri di 
Reggio Emilia. Le sue produzioni sono state 
invitate a prestigiosi festival internazionali, 
come il Festival di Napoli, il Festival 
Premières à Strasbourg, il Festival Dei due 
Mondi di Spoleto, lo STUCK Contemporary 
Art Center Festival di Leuven e la Biennale 
di Teatro di Venezia. È l’ideatore e regista 
del progetto Operacamion, opera-on-the-
road descritta dal New York Times come 
“un progetto unico capace di riportare 
l’opera alle sue origini”. Come regista di 
eventi performativi nel campo della moda 
e del design, ha collaborato con brand 
come Cassina, Gufram, Memphis Milano, 
Fay, Hermès, Off-WHITE e Acne Studio. 
Insegna estetica della regia teatrale presso 
la Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi 
di Milano e l’Università IULM di Milano. 
Da sempre interessato all’arte contemporanea, 
con particolare attenzione alla scena 
underground di Manhattan degli anni ‘80 e 
‘90, dal 2019 è curatore del Larry Stanton 
Estate di New York.

F abio Cherstich, 1984 in Udine geboren, 
ist Regisseur und Bühnenbildner für Theater 
und Oper. In seinen Arbeiten verbindet 

er visuelle Ästhetik mit seiner Leidenschaft für 
neue Medien und zeitgenössische künstlerische 
Ausdrucksformen. Er arbeitete in zahlreichen 
Theatern, darunter das Mariinsky-Theater in St. 
Petersburg, das Teatro Massimo in Palermo, das 
Teatro dell’Opera in Rom, die Opéra d’Avignon, die 
Oper in Marseille, das Teatro Maillon in Straßburg, 
das Teatro Argentina in Rom und das I Teatri di 
Reggio Emilia. Mit seinen Inszenierungen gastierte 
er bei renommierten internationalen Festivals, 
darunter dem Neapel Festival, dem Festival 
Premières à Strasbourg, dem Festival dei Due 
Mondi in Spoleto, dem STUCK Contemporary Art 
Centre Festival in Leuven und der Theaterbiennale 
in Venedig. Er gründete und leitete das Projekt 
„Operacamion“, einer Oper auf der Straße, die 
von der New York Times als „einzigartiges Projekt, 
das die Oper zu ihren Ursprüngen zurückführt“ 
beschrieben wurde. Als Regisseur von Performance-
Events in den Bereichen Mode und Design hat 
er mit Marken wie Cassina, Gufram, Memphis 
Milano, Fay, Hermès, Off-WHITE und Acne Studio 
zusammengearbeitet. Er unterrichtet Theaterregie 
und Ästhetik an der Scuola d’Arte Drammatica 
Paolo Grassi in Mailand und an der IULM in 
Mailand. Schon immer an zeitgenössischer 
Kunst interessiert, mit besonderem Fokus auf die 
Underground-Szene von Manhattan in den 1980er- 
und 1990er-Jahren, ist er seit 2019 Kurator des 
Larry Stanton Estate in New York.
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L ight designer, assistente light 
designer e consollista luci freelance, 
laureata in Scienze Filosofiche 

all’Università di Pavia, Veronica Varesi 
Monti è formatrice teatrale, danzatrice 
e attrice, co-fondatrice di Esquilibrio Teatro. 
Si forma come attrice presso TTB – Teatro 
Tascabile di Bergamo e la Chithkala School 
of Dance – Bangalore (India) in danza 
classica indiana stile Bharata Natyam. 
Come attrice ha lavorato per Wuzhen 
Theater Festival (Cina), Bienal de Flamenco 
(Spagna), Sommersonnenwende Festival – 
Antagon theaterAKTion (Germania), Amor 
Sacro Amor Profano (Argentina). Dal 2015 
insegna training e movimento scenico 
presso la Scuola di Esquilibrio Teatro. Nel 
2019 è docente a contratto presso 
il master universitario Creative 
Teambuilding M.U.S.T. dell’Università 
di Pavia. Lavora come consollista luci, 
capo elettricista in diverse produzioni liriche 
per il Teatro Ponchielli di Cremona, il Teatro 
Grande di Brescia, la Fondazione Haydn 
di Bolzano e Trento, il Donizetti Opera 
Festival di Bergamo, il Rossini Opera 
Festival di Pesaro, la Fondazione Teatri 
di Piacenza. Ha lavorato come tecnico luci 
freelance e capo elettricista per il Festival 
Drodesera (Centrale Fies) e il Festival 
di Santarcangelo dei Teatri. 
Da diversi anni lavora come assistente light 
designer per Fiammetta Baldiserri 
per riprese e nuove produzioni liriche.

V eronica Varesi Monti hat ein Studium 
der Philosophie an der Universität Pavia 
abgeschlossen. Sie ist Theaterpädagogin, 

Tänzerin und Schauspielerin sowie Mitbegründerin 
von Esquilibrio Teatro. Ihre Ausbildung erhielt 
sie am TTB – Teatro Tascabile di Bergamo und 
an der Chithkala School of Dance in Bangalore 
(Indien), mit Spezialisierung auf klassischen 
indischen Tanz im Stil des Bharatanatyam. Als 
Darstellerin war sie unter anderem beim Wuzhen 
Theater Festival (China), bei der Bienal de 
Flamenco (Spanien), dem Sommersonnenwende 
Festival des Antagon theaterAKTion (Deutschland) 
und in Amor Sacro Amor Profano (Argentinien) 
tätig. Seit 2015 unterrichtet sie Körper- und 
Bewegungsschulung an der Schule von Esquilibrio 
Teatro; 2019 war sie zudem Lehrbeauftragte im 
Masterstudiengang Creative Teambuilding M.U.S.T. 
der Universität Pavia. Sie arbeitet außerdem als 
Board Operator und leitende Bühnenelektrikerin in 
Opernproduktionen, u. a. für das Teatro Ponchielli, 
das Teatro Grande, die Stiftung Haydn von Bozen 
und Trient, das Donizetti Opera Festival, das 
Rossini Opera Festival und die Fondazione Teatri di 
Piacenza. Weitere Engagements führten sie als freie 
Lichttechnikerin und leitende Bühnenelektrikerin 
zum Festival Drodesera (Centrale Fies) und 
zum Festival di Santarcangelo. Seit mehreren 
Jahren arbeitet sie regelmäßig als Assistentin 
der Lichtdesignerin Fiammetta Baldiserri bei 
Wiederaufnahmen und Neuproduktionen im 
Opernbereich.

Veronica 
Varesi Monti
LIGHTING DESIGN
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Francesco 
Sileo
VIDEO DESIGN

V ideo e projection designer per 
le arti performative, Francesco 
Sileo porta in scena un’esperienza 

trasversale maturata tra moda, cinema, 
musica, ed eventi. Ha collaborato con 
artisti visivi, produzioni teatrali, musicisti e 
fashion brand. Accanto alla ricerca visiva, 
coltiva una forte passione per il sound 
design e per la creazione di ambienti 
immersivi, esplorando la relazione tra visivo 
e uditivo e il modo in cui immagine, suono 
e spazio convergono.

D er Video- und Projection Designer 
Francesco Sileo gestaltet Bildwelten 
für die darstellenden Künste und 

bringt dabei vielfältige Erfahrungen aus Mode, 
Film, Musik und Events ein. Er arbeitet mit 
visuellen Künstlern, Theaterproduktionen, 
Musiker:innen und Fashion Brands zusammen. 
Sein besonderes Interesse gilt der Verbindung 
von Bild und Klang: Seine Leidenschaft für 
Sounddesign fließt in die Entwicklung visueller 
und akustischer Bühnenatmosphären ein, in denen 
sich die Wahrnehmung von Raum, Bild und Ton 
wechselseitig verstärkt.
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C antante e compositore più volte 
nominato ai Grammy, vincitore del 
prestigioso Jazz Echo Award nella 

sua Germania, Theo Bleckmann applica la 
sua sensibilità avventurosa alla rilettura di 
brani che vanno da Henry Purcell, Charles 
Ives, George Gershwin e Kurt Weill fino a 
Kate Bush, Massive Attack e Bee Gees. 
Oltre al riconoscimento per il suo originale 
e suggestivo lavoro d’autore, Bleckmann 
è un collaboratore molto richiesto e ha 
lavorato con un gruppo di artisti straordinari 
e diversissimi tra loro, tra cui Ambrose 
Akinmusire, Laurie Anderson, Philip Glass, 
John Hollenbeck, Kneebody, Ulysses 
Owens, The Westerlies, John Zorn e i Bang 
on a Can All-Stars. Nel corso della sua 
carriera, Bleckmann ha mantenuto durature 
relazioni creative con numerosi artisti, 
come la leggenda del jazz Sheila Jordan, 
il fenomenale chitarrista Ben Monder e la 
pioniera dell’avanguardia Meredith Monk. 
La sua voce pura e audace ha ispirato 
composizioni di, tra gli altri, Phil Kline, 
Ikue Mori e Julia Wolfe. L’opera da camera 
note to a friend del vincitore del Premio 
Pulitzer David Lang, commissionata dalla 
Japan Society e diretta da Yoshi Oida, è 
stata composta esplicitamente per il suono 
e la sensibilità unici di Bleckmann.

D er mehrfach für den Grammy 
nominierte Sänger und Komponist Theo 
Bleckmann zählt zu den vielseitigsten 

Gesangsstimmen der Gegenwart und wurde 
mit dem ECHO Jazz der deutschen Phono-
Akademieausgezeichnet. Sein Repertoire reicht 
von Henry Purcell, Charles Ives, George Gershwin 
und Kurt Weill bis zu Songs von Kate Bush, 
Massive Attack und den Bee Gees. Neben seinen 
eigenen Projekten arbeitet er mit Musiker:innen 
unterschiedlichster Stilrichtungen zusammen. 
Dazu zählen Ambrose Akinmusire, Laurie 
Anderson, Philip Glass, John Hollenbeck, Kneebody, 
Ulysses Owens Jr., The Westerlies, John Zorn 
und die Bang on a Can All-Stars. Langjährige 
künstlerische Beziehungen verbinden ihn mit der 
Jazzsängerin Sheila Jordan, dem Gitarristen Ben 
Monder und der Komponistin und Performerin 
Meredith Monk. Seine unverwechselbare Stimme 
inspirierte Komponist:innen wie Phil Kline, Ikue 
Mori und Julia Wolfe. Die Kammeroper note to a 
friend des Pulitzer-Preisträgers David Lang, eine 
Auftragsarbeit der Japan Society in der Regie 
von Yoshi Oida, ist eigens abgestimmt auf den 
charakteristischen Klang von Bleckmanns Stimme 
und dessen künstlerische Sensibilität.

Theo 
Bleckmann
BARITONO | BARITON 
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Quartetto Prometeo
E N S E M B L E

N ato nel 1993, il Quartetto 
Prometeo, specializzato in musica 
del Novecento e contemporanea, 

è una delle principali formazioni d’archi 
italiane: è stato vincitore del 50° Concorso 
Primavera di Praga nel 1998, del Premio 
Speciale Bärenreiter come “Migliore 
esecuzione fedele al testo originale del 
Quartetto K 590 di Mozart” (due volte), 
del Premio Città di Praga come “Migliore 
Quartetto”, del Premio Pro Harmonia 
Mundi e del Premio Thomas Infeld della 
Internationale Sommer Akademie Prag-
Wien-Budapest. Ha ricevuto il Leone 
d’Argento 2012 alla Biennale Musica di 
Venezia. Si è esibito in sale e festival, 
quali il Concertgebouw di Amsterdam, il 
Musikverein, la Wigmore Hall, il Festival 
di Aldeburgo, il Festival Primavera 
di Praga, il Festival di Meclemburgo, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia 
di Roma, la Società del Quartetto di 
Milano, gli Amici della Musica di Firenze 
e il Teatro La Fenice di Venezia. Ha 
collaborato con musicisti quali Mario 
Brunello, David Geringas, Veronika 
Hagen, Alexander Lonquich, Enrico Pace, 
Stefano Scodanibbio, Quartetto Belcea, 
Enrico Bronzi, Mariangela Vacatello, 
Lilya Zilberstein e in particolare con 
Salvatore Sciarrino, Ivan Fedele e Stefano 
Gervasoni. Dal 2013 è quartetto “in 
residence” all’Accademia Chigiana di Siena 
collaborando con la classe di composizione 
di Salvatore Sciarrino. Ha inciso per Ecm, 
Sony e Brilliant.

VIOLINO | VIOLINE
Mirei Yamada

VIOLINO | VIOLINE
Aldo Campagnari

VIOLA | BRATSCHE
Danusha Waskiewicz

VIOLONCELLO
Francesco Dillon

D as Quartetto Prometeo, 1993 gegründet und 
auf Musik des 20. und 21. Jahrhunderts 
spezialisiert, zählt zu den bedeutendsten 

italienischen Streichquartetten. Beim 50. Prague 
Spring International Music Competition (1998) 
wurde es ausgezeichnet und erhielt unter anderem 
den Bärenreiter-Sonderpreis für die „beste 
werkgetreue Interpretation von Mozarts Quartett 
KV 590“ (zweimal), den Preis der Stadt Prag als 
„Bestes Quartett“, den Pro Harmonia Mundi-Preis 
sowie den Thomas-Infeld-Preis der Internationalen 
Sommerakademie Prag–Wien–Budapest. 2012 
wurde dem Ensemble bei der Biennale di Venezia 
der Silberne Löwe (Leone d’Argento) verliehen. Das 
Quartett trat in zahlreichen renommierten Sälen 
und Festivals auf, darunter im Concertgebouw, 
im Musikverein, in der Wigmore Hall, beim 
Aldeburgh Festival, beim Prague Spring Festival, 
bei den Festspielen Mecklenburg-Vorpommern, 
in der Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
bei der Società del Quartetto di Milano, den 
Amici della Musica di Firenze sowie im Teatro 
La Fenice. Zu seinen musikalischen Partnern 
zählen Mario Brunello, David Geringas, Veronika 
Hagen, Alexander Lonquich, Enrico Pace, Stefano 
Scodanibbio, das Belcea Quartet, Enrico Bronzi, 
Mariangela Vacatello und Lilya Zilberstein. 
Eine besonders enge und kontinuierliche 
Zusammenarbeit verbindet das Ensemble mit 
den Komponisten Salvatore Sciarrino, Ivan 
Fedele und Stefano Gervasoni. Seit 2013 ist das 
Quartetto Prometeo „Quartet in Residence“ an 
der Accademia Musicale Chigiana, wo es eng mit 
der Kompositionsklasse von Salvatore Sciarrino 
zusammenarbeitet. Das Ensemble hat Aufnahmen 
für ECM Records, Sony Classical und Brilliant 
Classics eingespielt.

quartettoprometeo.com
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 What's Up Next? 

MAR | DI 17.03.2026_BOLZANO | BOZEN
Auditorium_ore 20 Uhr
MER | MI 18.03.2026_TRENTO | TRIENT
Auditorium_ore 20.30 Uhr

OTTAVIO DANTONE 
Musiche di | Werke von 
Berio, Haydn, Schreker

MER | MI 01.04.2026_BOLZANO | BOZEN
Chiesa dei Domenicani | Dominikanerkirche_ore 20 Uhr
GIO | DO 02.04.2026_CLES
Auditorium Polo Scolastico_ore 18 Uhr
VEN | FR 03.04.2026_ROVERETO
Teatro Zandonai_ore 20:30 Uhr

RICCARDO BISATTI
Musiche di | Werke von
Pergolesi, Mendelssohn, Bartholdy

VEN | FR 27.03.2026_TRENTO | TRIENT
Teatro Sociale_ore 20.00 Uhr
DOM | SO 29.03.2026_TRENTO | TRIENT
Teatro Sociale_ore 16.00 Uhr

L’ITALIANA IN ALGERI
Musica di | Musik von Gioachino Rossini
Libretto Angelo Anelli

Spettacolo musicale per famiglie 
Musikalisches Schauspiel für Familien
MAR | DI 31.03.26_BOLZANO | BOZEN
Teatro Comunale | Stadttheater_ore 14:30 Uhr
MAR | DI 12.05.26_TRENTO | TRIENT
Auditorium Santa Chiara_ore 14:30 Uhr

RIGOLETTO  
Il mistero del teatro
Tratto dall’opera di | Nach der Oper von 
Giuseppe Verdi

OPERA |  OPER

CONCERTO DI  PASQUA |  OSTERKONZERT

CONCERTO |  KONZERT

Tutti gli appuntamenti sono consultabili sul nostro sito haydn.it
Den vollständigen Veranstaltungskalender finden Sie auf unserer Website haydn.it

PROGRAMM.A FAMILY /  OPER.A DOMANI



Iscriviti alla nostra newsletter 
e scopri in anteprima tutte le novità!

Bleiben Sie auf dem Laufenden 
und abonnieren Sie unseren 
Newsletter!
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Coordinamento redazionale 
Redaktionelle Koordination

Ufficio Comunicazione della Fondazione Haydn 
Kommunikationsbüro der Stiftung Haydn

Approfondimento su David Lang 
Eintauchen über David Lang 
Alberto Massarotto
Saggio, intervista a Fabio Cherstich 
Essay, Interview mit Fabio Cherstich

Guido Barbieri
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Die Natur ist unsere
Inspirationsquelle

La natura è la nostra
fonte di ispirazione

www.alperiagroup.eu
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